Hay una edad en la que muchas personas empiezan a hacerse una pregunta que probablemente nunca se habrían hecho a los veinte años: ¿no será demasiado tarde para empezar a escribir? Quizá llevan toda la vida leyendo, siempre han querido hacer un libro o hace años escribían y lo dejaron porque llegaron el trabajo, las criaturas, los cuidados, el dinero o simplemente una vida que no dejaba demasiado espacio para sentarse delante de una página. Entonces un día vuelve el deseo y, en lugar de alegrarse, aparece la sensación de haber llegado tarde. Parece que una escritora debería haber empezado joven, publicado pronto y construido una trayectoria lineal que en realidad se parece muy poco a la vida de muchísimas autoras. Escribir no es una profesión física que exija empezar a entrenarse en la infancia. Todo lo que hemos vivido antes de comenzar forma parte de aquello con lo que escribiremos: las personas que hemos conocido, los libros que hemos leído, las decisiones de las que nos arrepentimos, las cosas que ahora comprendemos de otra manera y las preguntas que solo pueden aparecer después de haber vivido mucho tiempo. En el Campus Lolita los recorridos de escritura parten del lugar real en el que se encuentra cada persona, no de la edad a la que supuestamente debería haber empezado. Se puede aprender desde cero a los treinta, a los cincuenta, a los sesenta o mucho más tarde, porque lo que estamos aprendiendo no es a convertirnos en una versión ideal de escritora, sino a desarrollar herramientas, criterio y una manera propia de escribir desde la persona que ya somos.
El Recorrido Total de Escritura permite empezar sin experiencia previa y avanzar de manera pautada, pero también puede servir a quien lleva muchos años escribiendo por su cuenta y siente que ahora quiere hacerlo de otra manera. Para quien ya ha realizado un recorrido literario amplio y quiere convertir la escritura en oficio existe el Máster del Campus Lolita, con una dedicación mucho más intensa. Si no sabes dónde situarte porque tu camino no se parece al que imaginabas que debía tener una escritora, puedes hacer el test para saber cuál es tu camino ahora y mirar únicamente eso: dónde estás ahora y qué necesitas ahora. También puedes consultar las becas del Campus Lolita si la situación económica dificulta el acceso a un recorrido. Haber empezado antes habría producido otros textos, pero no necesariamente mejores. La persona que empieza hoy posee una mirada que no tenía hace veinte años y quizá precisamente ahí esté el libro que puede escribir ahora. No podemos recuperar los años en los que no escribimos, pero tampoco necesitamos hacerlo. Forman parte de nuestra vida y, por tanto, también pueden formar parte de nuestra escritura. La pregunta no es cuánto tiempo hemos perdido ni cuántos libros podríamos haber escrito ya. La pregunta útil es mucho más sencilla: si quiero escribir ahora, ¿qué necesito para empezar? Y esa pregunta nunca llega tarde.
